你可能想象不到，我这次是怎么误打误撞闯进了古云梯关的。那天本来只想在通榆河枢纽站远眺黄海，结果被看门老人一句“领导没签字”给挡在了门外。心里有点儿失落，干脆打开导航随便找了个地方逛逛。导航显示附近有个“古云梯关”，也就几公里路，就把车开到田埂上去了。 中午那会儿太阳正毒，晒得油菜籽蔫不拉几的。顺着小路往里走，走到头导航突然拐进了一条只能走单车的土路，连个鬼影都没有。那时候我心里直发毛，真以为是闯进了“无人村”。手心都出汗了，直到前面出现新修的大路才松口气。买了10块钱的门票才算正式进去。 这块地儿可是大有来头。“东南沿海第一关”、“江淮平原第一关”——这两块匾在史料里挂了快一千年。从唐代开始，这里就是海防、河防、商防的交界处。宋光宗绍熙五年（1194年）黄河夺淮之后，这儿就成了黄河的入海口；到了明朝还在周围垒了五座土城守着。史志上说的清楚：“沙土东涨，有土套十余，形若云梯”。 望海楼虽然不高，但每一层都有风景。站在顶楼看着黄淮平原的风呼呼吹过来，嗓子眼干得冒烟。不过在这片干爽劲儿里，我竟然闻到了家乡麦浪的味道。大片大片的绿色在眼前翻滚的时候，我才懂了旅行不是为了逃开生活，而是把日常收进口袋里再跟远方对个眼。 禹王寺里头供着大禹的像，“法海津梁”这块匾还留着清代的木头味。当年左宗棠当两江总督的时候特意跑来这儿看过淮河故道，还出钱修了庙——大门边上那块石碑现在还在墙根底下躺着。故事到底真不真不好说，但左公的脚印和大禹的香火凑在一块儿相遇了。 七星泉在关东不远的地方被叫做“淮北第一泉”。听说七仙女有一次贪玩误了时辰，把梳妆盒里的七面宝镜掉地上了。第二天早上变成了七个泉眼——泉水像镜子一样映着星星就有了这个名字。 那时候我捧着井水洗脸的时候就觉得甘甜里带着点儿涩味。这趟本来只想看海的旅程反倒被这破破烂烂的老关抢走了风头。 旅行最大的惊喜往往不在事先安排好的路线上，而在你抬脚走出去的下一公里——古云梯关用这次偶然证明：历史从来没缺席过它只是等着我们自己迷路过去罢了。