正月里，临泉的一位“老雁”飞回娘家，参加返巢仪式。这个仪式始于“五更闻雁”的传说，老辈人认为二月初二这天会有大雁起落，编出“五更闻雁叫，老人遭劫数”的说法。于是，女儿们便会亲手蒸制一对形似大雁的馒头给父母送去，说是能替他们消灾。这种馒头被称作“老雁馍”，象征着女儿们归心似箭的心情。临泉的人们把这种大雁馍称作“飞回的候鸟”。在正月十五到二月初二这段时间，出嫁的女儿会把亲手蒸制的老雁馍带回家中，以示对父母的孝心。这对馒头不仅有着流线型的外形，还有着鲜红的喙和黑芝麻点出的眼睛，蒸熟后鼓胀如雏雁欲飞。咬一口，馅料里的韭菜、荠菜、馓子混杂着热气扑面而来。时代变迁下，很多独生子女开始接替父辈给父母送雁，外出打工的人也因为时间和路费的限制而提前把送雁的时间安排在正月十五前后。有的人把老雁做成蛋糕或面包，既省时又好看；也有的人坚持用传统方法制作这个馒头上的装饰。虽然现在市面上很难找到这种传统的老雁馍了，但是只要女儿提着它跨进家门，父母眼中的光就会瞬间亮起。这对馒头已经不仅仅是一种面食了，它承载着乡愁与亲情。下一次回家时，不妨试着亲手蒸一对“老雁”，让面粉替你告诉父母：爸妈，我回来了。