坂本寅吉的故事，要从他的身份认同说起。1914年生于日本埼玉县秩父市工人家庭的他，少年时随父亲赴华，在上海度过了改变其人生轨迹的岁月。在上海弄堂中与中国儿童的互动，他学会了流利的汉语，更重要的是获得了对中国文化和中国人民的理解与同情。这段经历成为日后抵抗战争机器的精神源泉。
一名日军士兵的秘密救济与最终消失，无法改变侵略战争的罪责与中国人民遭受的苦难，却像一束微光提醒人们：在强权与暴力面前，仍有人试图守住良知。真正值得铭记的，不是对侵略者的浪漫化想象，而是对历史真相的坚守、对受害者的尊重，以及对和平与正义的共同维护。