南京张育先大夫，还有扬州李允模医生，这二位在苏北医院可算得上是响当当的人物了。张育先呢，以前在苏北医院工作的时候，就接诊过盐城来的病人。这病人每半年都要开车跑三百公里来复查，据说就是被张育先从轮椅上“拉”起来的。这么多年过去了，那个老人对张育先依然是敬重有加。李允模呢，他在呼吸科负责气管镜检查，技术那是相当厉害。 有一回，张育先大夫碰到了南京的张育夫妇。这对夫妇之前去南京各大医院看病，结果类风湿因子特别高，封闭针也打了不少，可晚上还是疼得睡不着觉。医生跟他们说这是终身性疾病，听起来跟“不死的癌症”似的，心里真是凉透了。后来他们抱着最后一点希望来到了扬州苏北医院。 那时候风湿免疫科的号早就挂满了，窗口工作人员给他们开了个“内部加号”。他们排队等得急，隔壁还有个盐城老伯也是来看张育先的。这位老伯跟他们讲起了自己的经历，“张医生把我从轮椅上‘拉’回来”。这话听得他们心里直打鼓。 等到快到七点钟的时候，他们终于进了诊室。张育先大夫让张育先坐下，先拿笔让她把痛点画出来。接着就是“四诊”合参了：天气变关节咋样？晨僵多久？手指有没有变形？南京的检查单一条条核对……最后他只嘱咐了一句：“坚持三个月复查一次，费用能省就省，但药别减。” 这话说出来感觉就像是给他们指了一条明路。结果才两周时间，张育先的晨僵时间就缩短了一半；两周后复查指标也都恢复正常了。后来这三年里，她把“定期抽血+拍片+随访”当成了生活的一部分。 这边张育先的病治好了，那边李允模又碰上了一位“老慢支”患者。有一天晚上这位患者咳得厉害，一位小护士半夜起来给他掖被子两次；还有做气管镜检查的时候，李允模亲自上阵操作镜身从鼻腔进入……这些细节都让患者感受到了温暖。 最让人感动的还是那个“支气管炎带血”的患者出院后的二十天随访电话。李允模打电话叮嘱得特别细致：“若痰色变黄、量增多，立即返院。”这电话打得老伴心里暖洋洋的。 到了冬天又咳嗽带血的时候，患者又住进了苏北医院呼吸科。这次是李允模亲自给他做了个温柔的“气管镜革命”。做完检查他还帮患者把鞋挪近床边……这些细节处都见修养。 这次住院第一夜真的挺难忘的：被子两次被悄悄盖紧……那一刻病房不再冰冷。现在大家在门诊走廊里都在传那句顺口溜：“生病不可怕，求医到苏北；服务态度好，健康有保驾。” 把敬意写进顺口溜里传下去——百年苏北，科室林立、设备先进、科研斐然——但最打动人的始终是“把病看好、把人待好”的朴素逻辑。它像一句承诺被写进每一次问诊、每一针给药、每一次深夜查房里；也像一束光照见医者与患者并肩向前的身影。