那是在1864年乌拉圭闹内乱的时候,巴西派兵去管这摊子事。

那是在1864年乌拉圭闹内乱的时候,巴西派兵去管这摊子事。小洛佩斯这一看就急了,觉得这是邻居在扩张地盘威胁自己。他先是扣押了巴西的商船,然后跑去求阿根廷借道出兵。结果人家阿根廷没答应,他就干脆一口气向巴西、阿根廷还有乌拉圭这三国同时宣战。 当时的巴拉圭就是个弹丸小国,几百万人,却想跟这三个大块头硬刚。结果打起来联军直接把河道给封了,把巴拉圭的补给线全掐断了。打仗打到最后,别说青壮年了,连十几岁的小娃娃都被拉去当兵。到了1869年的阿科斯塔纽战役,半大孩子只好拿身体去挡枪子儿,很多人就再也没回来。后来大家把8月16日定为儿童节,其实就是为了记念那些被迫上战场的少年。 到了1870年3月1日这天,老洛佩斯在塞罗科拉被巴西骑兵给追上了。他死也不肯投降,最后中枪倒下。仗打完一清点人头,成年男性几乎死绝了。为了赶紧让国家有后劲儿生孩子,新政府就赶紧出了个规矩:只要是身体健全的男人,必须娶两个老婆,不娶的话就得进监狱。 这事儿说起来挺荒诞的。那些被迫娶俩老婆的男人大多自己都病歪歪的、或者腿脚不好使。他们得同时养活两三个家庭,还得去废墟里找吃的、找药活下去。女人们也没别的法子挑,只能硬着头皮过日子。教会那边本来教义是严守一夫一妻的,但在当时也没说啥反对的话。 那个时候女人算是撑起了半边天。传统的纽安杜蒂花边成了她们最重要的生计来源。直到后来人口慢慢恢复正常了,这条法令也就没人提了。 到了今天巴拉圭的女人在南美还算挺有地位的,这可不是女权运动的结果。是因为以前男人们都不在了,她们不得不顶上。那条强制娶俩的法律虽然荒诞可笑,但也算是把女人的地位给固定下来了。 至于小洛佩斯在大家心里是个什么印象?那可就两说了。有人觉得他是英雄敢拼敢打;也有人骂他是个赌徒害死了无数人。每年到了查科和平日纪念的时候大家都闭口不谈这段往事——骄傲、愤怒、悲伤这些情绪混在一起,课本里的输赢根本概括不了那段历史。 那条逼着男人娶俩的荒诞法令背后全是满地的尸骨和人们活下去的本能。