您可知道,宣武门往南有一条斜街,它把北京的半部历史给留住了。这条斜街顺着宣武门边上的护城河弯弯绕绕,让人不由得想起晚凉天里的伤感情绪。沿着这条路走,第一个遇到的胡同就是上斜街,再往西南拐进去就是下斜街,这两个地方连着西口,还通到了三庙街。这一整片区域的历史可久远了,唐幽州城、辽南京城、金中都这些古城都曾经在这里热闹过。到了清朝末年,东口更是成了各种商铺的聚集地,五行八作样样俱全。 你要是走进这条上斜街的东口里头,会发现这儿在明朝成化年间就立了个关帝庙。这个庙坐西朝东,老百姓都管它叫头庙。现在那地方成了消防队了。街中段111号坡上还有个二庙,再往西走到23号三庙街23号就有第三个关帝庙了。这三座庙给整条街都定了个“关老爷”的坐标。 有人说这条街是老河道改的名字,但在老地图上确实找不到这条河。真正的近水处其实是宣武门西河沿儿北边的护城河。当年顺治门箭楼突出瓮城的时候,河水顺势向南拐了个弯儿。为了防止洪水倒灌进城,当时的人把整片地势给垫高了。这就使得院落和房子都修在了台阶上,进门就得先爬台阶。 现在那些坡道已经换成无障碍缓坡了,推着轮椅的老人也能在这条老街上登高望远。这条街南侧从东到西住着不少会馆:河南会馆、吴兴会馆、太原会馆、四川会馆、番禺会馆、东莞会馆、山西会馆……还有些名人祠堂也扎堆在这里。比如明天启四年敕建的三忠祠,是为了纪念三位抗清官员的。现在康乐里小学那块地儿就是三忠祠遗址。 龚自珍住过番禺会馆,年羹尧住过东莞会馆,清代汉学第一人阎若璩住过太原会馆。高君宇和石评梅也在太原同乡会上相识过。古风不光在砖瓦上看得见,还在这一代代人的生活里散着热气呢。保护这些老房子可不是把它们封存起来不让人住,而是要让它们继续有人气、有故事。 广内青少年之家就藏在这小巷子里。我当时没赶上航模组的活动就进了报务组——整天听着“.-”的嘀嗒电码声。“等哪天穿越回去也封您为尿嫔住嘀嗒宫。”小孩子嘴里说着这些童言无忌的话,却把“活着的胡同”四个字写进了笑声里。 这条斜街虽然已经不像以前那么拥挤喧闹了,但它依旧记录着北京的变迁和人们的故事。看着这些老房子被好好保护起来继续有人居住的样子真让人觉得踏实。