从梁商到张纲，东汉政坛的混乱与孤臣的鲜血交织在一起。公元141年，乘氏忠侯梁商躺在床上，紧紧拉着儿子梁冀的手，不停地叮嘱：“我没有做过什么大功劳，埋葬我时别搞得太奢华。”梁商希望薄葬以终，可这抵不过汉顺帝的执意。顺帝给梁商的灵堂堆满了金玉珍宝，还把宣阳亭外的场景弄得非常隆重，完全违背了梁商的遗愿。梁商死后，梁冀立刻被封为大将军，继承了乘氏侯的爵位。河南尹的位置也给了梁不疑。外戚的权势这下连成了一张大网。这张网成了东汉帝国最后呼吸的缝隙。 张纲亲眼目睹了梁氏兄弟的嚣张跋扈，他就把“贪残无度、陷害忠良”八个大字写成奏折弹劾他们。奏折递上去后，顺帝只是随便听一听。皇后正在宠幸梁氏子弟，满朝文武也多是梁氏的人。案子最后就被压下来了。梁冀非常憎恨张纲，找个借口把他贬到广陵做太守。广陵地处扬州和徐州的交界处，当时有个叫张婴的贼寇聚集在那里闹事。两干石的官员都拿他没办法。 张纲到任后，只带着十几个随从直接来到张婴的营地前。贼帅感到惊讶而紧张，紧闭大门防守。张纲让部下退下后一个人骑马进入营地，写了封信约张婴见面谈一谈。张婴看到他的诚意就出来迎接他。两人推心置腹地谈了很久：张纲先说以前的官吏贪污腐败逼得老百姓造反；接着讲天子宽大仁厚想通过德行来安抚边远地区；最后把利害关系都摆出来：如果再执迷不悟的话，荆州、扬州、兖州、豫州四个州的兵马就会聚集过来把你们消灭掉。 张婴听后当天晚上就表示要投降归顺。第二天带着家人和部众走出营地向张纲请罪。张纲召集所有的盗贼举行大会亲自为他们挑选房子田地、招募强壮的人入伍参军，人心大为信服。广陵很快就安定下来了。朝廷要论功行赏时又被梁冀给阻拦了。 一年后，张纲病逝于郡署里。张婴率领五百人送葬到犍为老家去埋葬他并立了石碑以示纪念。乡亲们都非常感激他的德政。 公元144年，两岁的刘炳被立为太子；他的母亲虞贵人地位低微成了政治缓冲器；顺帝死时只有三十岁；皇后梁氏开始掌握大权；可祸不单行；第二年正月三岁的汉冲帝刘炳突然暴毙而亡；接着即位的汉质帝只在龙椅上坐了几个月就夭折了。 皇帝寿命越来越短；外戚和宦官在权力真空里轮流争夺；东汉帝国已经到了倒计时阶段；梁商和张纲的故事就像车窗里一闪而过的血影一样转瞬即逝。