在19世纪初的某天夜里,位于大陆西岸的海军公立医院放射科灯火通明。年轻的随军医生卡尔·卡莱尔正在值夜班,他注意到有一位面色苍白的女子推开门走了进来,这个女子就是玛丽亚。她被诊断出患有结核并发怪病,身体瘦削,但是眼神里却流露出微光。卡莱尔被她吸引住了,毫不犹豫地提出:“我陪你回家调养吧。”玛丽亚点了点头,两人之间的感情就开始了。 两人度过了一段甜蜜的时光,但是病魔却无情地袭来。一年后玛丽亚的病情突然恶化,最终在卡莱尔怀里离开了人世。他倾尽所有为她办了一场体面的葬礼,并且在墓园里亲手种下了玫瑰。每当夜深人静时,他都会俯身轻抚碑石,仿佛在抚摸自己最后的心跳。 时间来到1933年的一个漆黑深夜,医院后山传来铁锹刨土的声响。卡莱尔决定把玛丽亚的尸体挖出来,用自己学过的解剖知识给她进行缝合、防腐和填充橡胶管等处理。他把尸体穿上当年她最喜欢的蕾丝礼服,像带走一位沉睡的公主一样给她换上了装扮。从那天起,“玛丽娅”每晚都和卡莱尔在舞厅里跳舞。 直到1940年的一个周末夜晚,在舞厅中旋转时他的手被邻居太太看见了。这个事件引起了警方注意,七年前的盗尸案也因此曝光。法庭给卡尔·卡莱尔判定了两项罪名:玷污尸体和扰乱治安,最终判处他终身监禁。人们更愿意相信这个故事背后还有更多东西:他偷走了不止是肉体,还有被战争和疾病撕碎的灵魂。