你听过洛阳的养殖故事吗？这些故事里有洛阳盆地里的跑山鸡，还有荒年的记忆。这事儿得从1958年开始讲起，这年新乡市樊相镇粮食堆成山，可到了1959年，情况急转直下。13岁的老阿姨因为饥荒逃到了临汾、东北。她爷爷饿死时只能把门板拆了当棺材，后来村里人纷纷死亡。六十年代返乡时，她身边的人已经不在了，去东北的姐妹也没了音讯。那时候龙门那边收成好，但路远运不来，粮食只能烂在地里。 2014年，我也参与了这个故事。有个土豪朋友觉得手里的钱烫手，就包下了城郊大山沟，拉我入伙搞跑山鸡养殖。说是养殖，其实更像一场返璞归真的实验。我们在山腰建了四个简易鸡棚，上万只鸡白天满山溜达，夜里回棚休息。我还带着工人在坡地种果树给鸡改善伙食。 生意刚开始不错，回头客不少。但利润薄得像层窗纸——卖不上价、耗人工、风险高。两年合同一到，项目就散伙了。 项目散伙后我没闲着，大爷和老阿姨成了我的临时编外员工。冬天鸡不吃青草，我就让阿姨把南瓜切成颗粒喂鸡。一次早饭时阿姨说起了往事：13岁的她逃到临汾东北。爷爷饿死前把门板拆了当棺材后来村里人死得只剩席子一卷六十年代返乡时同龄人里有人已不在去东北的姐妹至今没音讯大爷接话：龙门那边收成好可路远运不来只能眼睁睁看着粮食烂在地里。 短短两年我见证了从人饿到吃观音土到跑山鸡养殖的巨变。历史藏在老阿姨的皱纹里也藏在今天山沟里的鸡鸣声中洛阳养殖业从饥荒废墟上站起跑山鸡的脚印或许就是下一道粮食安全的注脚吃得饱吃得安全吃得健康才算真正走出了那段荒年。