公元266年——司马炎以禅让之名取代曹魏——完成中原统一;但新王朝的建立者并未从前朝得失中吸取教训,反而助长了史书中屡被诟病的奢靡风气。史料记载,权臣石崇与王恺争相炫富,或以赤石脂粉墙、以花椒涂壁,甚至毁坏御赐珊瑚以示豪奢。在司马炎的默许下,这类做派很快蔓延至上层社会,成为统治阶层的一种“风尚”。
从一统到分裂,从盛宴到倾覆,西晋兴亡揭示了一个朴素而深刻的规律:国家能否长治久安,不只取决于开国功业,更取决于能否用制度约束权力、以公共利益克制私欲、以有效治理回应民生。历史的意义不在于嘲笑某个时代的荒诞,而在于提醒后来者:真正稳固的统一,必须建立在清明政治与高效治理之上。