这年头,中东这块地方,炮火连天的事儿就没停过。看着那些千年的老古董被炸得稀碎,心里头真是难受得很。记得1602年那会儿,伊斯法罕的伊玛目广场建成了,把清真寺、拱桥和喷泉全都塞到了一块儿,看着就很壮观。还有亚兹德老城里头藏着的范克大教堂,用亚美尼亚金箔壁画讲故事,这简直就是一枚被时间遗忘的琥珀。 说到这儿,我想起了亚历山大那时候带兵来波斯打仗。波斯波利斯本来就是伊朗最亮眼的考古皇冠,阿契美尼德王朝留下的那些石柱、浮雕,还有3万多块铭文,全都是帝王的智慧。可惜后来的战火太无情了,“伊斯兰国”那帮人用铁锤和电钻给世界写了一封无法退回的遗书。 像巴尔米拉的贝尔神庙还有伊拉克的摩苏尔古城,“伊斯兰国”都给毁得差不多了。2001年塔利班炸掉了巴米扬大佛,山谷里全是石块掉下来的闷响。到了2017年3月伊拉克政府军把摩苏尔拿回来的时候,只剩下一堆断壁残垣。这两座古城就这么被清零了。 1979年波斯波利斯的“万国之门”被列进了世界遗产名录,那时候大家都以为是帝国最后的守望。结果2014年起,战火又烧到了伊拉克和叙利亚。清真寺宣礼塔、古城砖头一律成了“异教符号”的牺牲品。 最让人揪心的是2017年3月28日那天伦敦特拉法加广场立起的那尊石膏雕像。美国艺术家迈克尔·拉科维茨用纸浆和报纸把原作包起来给大家看,意思是说战争可以把石块炸烂,但抹不掉人类对美的记忆。 咱们中国团队也没闲着,巴米扬大佛被炸后他们用投影把佛像“还原”到53米的崖面上。光影在岩石上流淌得就像一场迟到的祈祷一样。巴黎圣母院那场大火之后专家也说了哥特玫瑰花窗可能再也复原不了了。文物不会说话啊,它们用裂缝和烧焦的痕迹告诉咱们和平年代尚且如此呢? 现在想想那些名字——摩苏尔、巴尔米拉、巴米扬……就像倒计时的沙漏一样响个不停。这就提醒咱们文明不是啥抽象的东西啊,就是可以被一把铁锤或者一枚导弹瞬间砸碎的实体。等硝烟散尽了历史也不会原谅那些把石块当作战利品的暴行啊。 不过真正的考验还在后面呢——我们能不能在废墟上重建对美的敬畏?能不能守护好记忆?这事儿真得好好想想才行啊!