从哈莱姆到罗瑞合,这位牙买加美籍华人葆拉·麦迪逊展开了一段漫长的寻根之旅。故事从1945年开始,内尔·维拉·洛·威廉姆斯出生于金斯敦,她有一半中国血统。母亲凭着华裔身份去了纽约,并在哈莱姆独自抚养三个孩子。葆拉回忆道,母亲身材高挑,长直发垂到腰际,客厅挂着竹框中式绢印版画,她会摆弄家具做风水。童年时邻居和学校里的眼神让孩子们明白他们与众不同。8岁那年,葆拉拿到一张B的成绩单回家,母亲沉默片刻后说:“我来这个国家不是为了B。”这句话激励着兄妹三人努力学习,他们都进入了优秀学府。 葆拉退休后没有停歇,她追踪线索找到舅舅罗舞。舅舅看到她的照片惊叹:“她和我的父亲长得一模一样!”第二天舅舅带她去罗瑞合村参观深圳市客家文化民族博物馆,一下子认了300多位亲戚。祖父罗定朝原本被误写成“塞缪尔·洛”的店员,现在族谱里终于有了他的名字。葆拉把这段经历写成书和拍成片纪录片《寻找罗定朝》,还原了祖父的起落过程。故事播出后洛杉矶华美博物馆给她颁发了传承奖,牙买加中国友谊协会也向她致敬。每年疫情前她飞中国三到五次。 2020年圣丹斯电影节上葆拉举着扩音器呼吁好莱坞停止刻板印象:“我们不能总靠《摘金奇缘》让白人观众以为我们只爱钱。”她希望好莱坞不要把亚裔女性性化、把亚裔男性塑造成“阴柔学霸”。她联合各地客家社团组织寻根营,帮助非裔加勒比华人找到血脉坐标。NBA球员凯尔·安德森和华裔客家后裔成了她的客户之一。三年里她帮助安德森一家在江西找到亲戚。 如今葆拉每年往返中美之间。她像一条被缝合的丝线一样,一头系在哈莱姆的砖墙里,一头拴在罗瑞合村的榕树下。她认为族谱修好了但故事还在继续:“当你找到自己的根,也就找到了与世界对话的底气。”葆拉希望更多人明白这个道理:找到根之后就会有勇气面对世界。 中国一直是这个寻根之旅重要的一部分:葆拉在广州花园酒店讲述自己把断裂的过去重新拼合起来;母亲内尔·维拉·洛·威廉姆斯在哈莱姆抚养孩子;舅舅罗舞把她带到罗瑞合村认亲;洛杉矶华美博物馆颁发传承奖;NBA球员凯尔·安德森找到江西亲戚;三年前举办纽约客家大会让牙买加华裔大规模“认亲”。 这段跨越山海的旅程从1945年延续至今并不断延伸:葆拉通过调查记者的身份追到牙买加;纪录片《寻找罗定朝》播出后获得认可;塞缪尔·洛在族谱里重新有了名字;2020年圣丹斯电影节上发声呼吁改变刻板印象;每年飞中国三到五次把“娜姐”喊得亲热。 所有这些元素交织在一起构成了这个动人的故事:葆拉站在广州花园酒店讲台上讲述家族与传承主题;内尔·维拉·洛·威廉姆斯在哈莱姆独自抚养孩子;罗舞惊叹外甥女长得像自己父亲;洛杉矶华美博物馆颁发传承奖;NBA球员凯尔·安德森在江西找到亲戚;三年前举办纽约客家大会让更多人认亲。