从2015年严辉村那个因长着一张像马云的脸而被从江西永丰县发掘出来的少年说起，那时候的热度曾把范家从泥地里往上拽了一截，等到2021年热度散尽，“小马云”范小勤被送回村里，那根线也就松了。真正留在村子里的是智力三级残疾的哥哥范小勇。范小勤回来后，表哥黄新龙开始拍视频，把兄弟俩的日常搬上了各个平台。范小勇成了“小马云的哥哥”，扮演着抢零食、追弟弟打闹的配角。2022年那段偷吃零食被弟弟追打的视频火了，播放量达到了500万，大家只说“勇哥又调皮了”，没人在意他是不是因为饿了才这样。2023年8月发生了一件事，当时黄新龙有事不在村里，兄弟俩由另一个网红“阳弟”照看。虽然具体细节没被透露清楚，但涉及到了两名未成年女孩。后来在11月的一次探望中，黄新龙在直播里和“阳弟”吵起了赔偿的事——他要3万没拿到，范小勇就进去了。有人质问那段时间有没有人管过范小勇在做什么、想什么、需要什么？答案就像那段视频一样停在那里没有续集。范家发是父亲，一条腿是被毒蛇咬断的；母亲有智力残疾，全家靠低保和视频收入过活。黄新龙说团队月收入大约5万，范家能分到一万块；但父亲范家发说每月实际拿到的是3000块生活费。当被问到是否让孩子退出团队时，他沉默许久后摇头说：“不拍视频连饭都吃不上。”采访就这样结束了。2024年黄新龙替范小勇注册了两家传媒公司，注册资本加起来有250万；后来这两家公司都被吊销或注销了。出狱后范小勇说想当厨师，黄新龙发了他炒菜的视频；可锅都烧焦了他还在翻炒。3月18日的直播里他摔了锅离场后被诊断出有抑郁症需要吃药治疗。2025年江西省启动了针对农村网红的专项整治行动，“小马云”和哥哥的账号被列入重点监管对象。北京大学社会学系发布的一份叫《被算法驯化的身体》的报告指出犯罪行为与长期被围观和物化的环境有关联并呼吁建立算法伦理审查制度；但这份报告后来也被新的热点盖过了去。“小马云”独自扫地那条播放量超800万的视频是2025年春节发的；评论区有人问我们是在看他还是在看他的不幸？这个问题没人回答就进入了下一条视频的循环播放中。三年后也就是2026年3月16日那天黄新龙把他站在KTV彩灯下红色羽绒服摇头晃脑的视频发了出去并配文“勇次郎回归”；评论区很快涌进来几千条留言大家都在说“勇哥出来了”，还有人在问“小勤呢”；不过整段视频里范小勇的眼睛几乎没有对过一次镜头就像三年前他进去的时候那样镜头给够了但没人真的看他甚至不知道3月18日这天他在做什么想到了什么需要什么吗？答案就像那段视频一样永远停在了那里没有续集。