记得80后和90后小时候，苏联的影子还很重，赫鲁晓夫楼是很多人童年的回忆。苏联虽然已经成了历史，但它给世界留下的痕迹还在，对人类的贡献不可小看。大家提到苏联，可能就想到共产主义，还有无数人为了这个理想奋斗的故事。 有一些人总觉得苏联不好，觉得它专制落后。其实，苏联从一开始就想为穷人和老百姓着想，追求社会平等。当然，理想的实现过程中出了不少问题，有些行为不人道。不过，从目标来说，把农奴变成有土地的农民或者工人，生活水平大大提高了。赫鲁晓夫楼就是这一理念的具体体现。 1955年的时候，苏共中央和苏联部长会议发了个文件，说住宅设计要节约，不能铺张浪费。这个文件让苏联的住宅建设风格变了，全国到处都是五层小楼。文件还提到要加快建设速度，确保1980年每个家庭都有自己的房子。 上世纪五六十年代，赫鲁晓夫楼建得最多了。为了省成本、赶工期，很多房子用预制板盖的，没有电梯和垃圾通道，还把斯大林时期那些拱门、柱廊装饰都取消了。厨房、卫生间、门厅都被压缩得很小。据说赫鲁晓夫自己对小卫生间很满意，觉得只要能放得下他自己就行。 这种楼虽然外观普通，但功能实用。那时候全国经济条件不好，但是大家的基本生活保障还不错。70后可能还经历过饥荒年代，80年代以后虽然衣服破破烂烂的，但肚子是吃饱的。赫鲁晓夫楼给了大家温暖和安全感。 现在的新式楼就不一样了。很多都是香港式设计，和改革开放初期广东地区的开发模式有关系。外表看起来现代、高档，但其实未必对年轻人有好处。有些电视剧里说这种楼让年轻人付出一辈子的精力去换一套房子，还比不上以前的旧房子。 赫鲁晓夫楼跟新式楼对比起来特别明显。房屋的最终目的就是解决居住问题。从古到今都是这样的道理：地穴也好、高楼大厦也好，核心就是给人住得暖和安全。赫鲁晓夫楼的出发点是满足人民居住需求；而新式香港楼里面掺杂太多商业目的了，开发商首先考虑的是赚钱而不是公共福利。 资本逻辑本身没有错，但是如果它凌驾于民生之上就有问题了。解放前的上海有些商人卖粮食是他们的权利没什么错；但是社会的目的是要保证公平让大家都有饭吃才行。 未来如果有新的赫鲁晓夫楼出现的话肯定不会和以前一模一样了；但是它的精神还是要保留下来：以民生为核心真正让大家有自己的房子住。