一年里有12个月，其余11个都是30天或31天，只有二月最特别，哪怕是闰年，它也比其他月份短。为什么会这样呢？这个秘密藏在日历的历史里。公元前46年，罗马皇帝恺撒决定修改历法。他把一年定为12个月，其中三、五、七、十和十二月各有31天，剩下的月份则是30天。可是这么一来，一年的时间就多出了0.25天。恺撒该怎么解决这个问题呢？当时死刑多在二月执行，人们不喜欢这个月份，希望它能快点过去。于是恺撒决定给二月“动手术”，把它从29天减少到28天。这就是二月第一次被缩短的记录。后来恺撒的继任者奥古斯特也对历法进行了改动。他发现自己出生的八月只有30天，而恺撒的生日七月却有31天。为了面子问题，奥古斯特把八月也变成了31天。可是这样一来，一年的时间又多出了一天。奥古斯特没有别的办法，只能再次把这一天从二月中扣除。所以二月只剩下28天，成为了最短的常驻嘉宾。每四年地球绕太阳公转一周大约需要365.25天，也就是多出来四分之一天。为了让时间和实际运转更加吻合，人们决定每四年给二月补上这四分之一天。于是就有了闰年里出现的2月29日。不过单纯除以4会导致每100年会出现误差一次（比如1900年）。为了修正这个错误，人们又加了一条规则：能被400整除的年份仍然算作闰年。这样一来，日历才真正符合地球公转的节奏。 历史告诉我们，从恺撒对日历的改动到奥古斯特给八月“涨薪”，再到每四年给二月“补课”，每次变动都是人类对时间、权力和尊严的再协商。下次再抱怨二月太短时，不妨想想它短得有理也有趣。