我家老三的出生让咕老爹老两口愁白了头，本来只想生两个儿子一个女儿就拉倒，没想到第三胎像闯祸精一样忽然就冒了出来。更吓人的是，那天半夜屋顶黑压压的全是黑猫。家里老辈人一看到这阵势，赶紧念叨这是不祥之兆，也把这个瘦得像猴子一样的男孩当成了扫把星。 自从老三进家门，好吃的东西从来没他的份儿，地里的重活全得交给他干。他那两个哥哥更过分，直接把他当成了“自动取款机”，种出来的粮食还没进仓，就被他们打着“孝顺父母”的旗号给搬空了。老三虽然身子骨瘦小，干活却是最拼命的。他一个人就把春耕秋收、挑水劈柴这些活儿全揽下来了，可换来的却不是大家的同情。他的两个哥哥见他好欺负，盘剥起来就更肆无忌惮了。“你吃得多，干活儿又少，拿点粮食孝顺爹娘怎么了？”他们这话说得理直气壮，就成了长久压榨老三的合法理由。 最让人心疼的是，他的爹妈对这种事竟然默认了。好东西都留给了老大，脏活累活全甩给了老三；要是老三稍有怨言，他爹妈就会把“不孝”的大棒举起来。这孩子本来才十岁的样子，愣是被这一家子活生生说成了六岁。一年到头都见不到荤腥。村里的老人们看着都直摇头：“这哪是在养儿子啊，分明就是在养一个血库。” 老三的媳妇看他吃得太惨，偷偷在床下藏了点米。哪知道老三发现后不但不领情，反而冲媳妇大骂一通：“你这是忤逆！天打雷劈！”——他把全家人的命都压在了“孝”字上，却从来不肯给自己家人留一口饭吃。黑猫的传说像是一个魔咒：猫一出现粮食就没了；猫一离开人也就病倒了。 五十六岁那年，三儿终于挺不住了。他病得奄奄一息躺在床上，两个哥哥还在争着说自己该多背一袋粮食回家给爹妈吃；他娘嘴里念叨着“你要是死了谁给我端茶倒水”。只有十岁的小孙子在一旁怯生生地问了一句：“爷爷，我以后能不能多吃一碗饭啊？”——这孩子的一句童言童语，一下子就把全家人麻木的心给戳破了。 出殡那天送葬的队伍排得老长老长一直伸到山脚下。有人叹气有人拍手；拍手的人说：“这下总算是不用再养一个活死人了。”可更多人心里清楚：咕家这座老宅子因为一个人的倒下，才终于透进了一丝活人的气息。 三儿子用他的一辈子证明了一件事：要是把“孝顺”变成了毫无底线地牺牲自己的一切，最终不仅害了自己也毁了整个家。黑猫走了粮仓空了；人没了锁链也就断了。要是下一阵风再吹过来，咕家这一家人还敢不敢抬头看看天？故事讲完留给大家的不是传说而是更沉重的思考：当孝顺变成了绑架亲人的借口的时候，我们到底是在孝顺谁呢？