咱先来说说皖南这儿的年味儿，里头有个叫“甜酿记忆”的东西，一盅东西就把大家对家乡的那种老情怀都装进去了。每到腊月深的那段日子，你在东至那个小城到处去闻，空气里头那股子独特的甜香就特别明显。特别是在梅城路那条巷弄里，许金梅的作坊里蒸汽腾腾的，她这会儿正忙着做一个她已经坚持了十七年的活儿——照着老方子酿酒。这门手艺传了好几代，现在可是当地过年习俗的重要载体。 许金梅边淘洗糯米边跟我们唠嗑，说这甜酿最讲究的就是时间点和火候。她挑的是本地的圆糯米，得在水里过三遍，洗得米粒晶莹剔透才行。蒸的时候灶火必须得控着，火太大米就糊了，不够的话又没法发酵。四十分钟蒸好后，把糯米均匀地摊在竹篾簸箕上晾凉。 最关键的一步是做酒曲。许家那祖传的配方里包含了十几种草药，得在石臼里细细地磨，磨好了还要用绢筛过滤。许金梅把粉末均匀地撒在糯米上，用双手像蝴蝶扇翅膀一样轻柔地拌。她说每一粒米都得裹上酒曲粉，又不能让米粒碎掉，这套功夫她整整练了三年才完全掌握。 拌好的糯米装进陶瓮里，还得在瓮中间挖个“酒窝”，用来观察它的发酵情况。盖上棉被保温后，接下来的48小时就是微生物在起作用的时间了。许金梅每天都得看好几次“酒窝”的变化，“从清透到浑浊再变清透，米粒自然浮起来的时候，这时候味道最好”。这种靠经验判断的手艺，那就是传统酿造的精华所在。 至于这酒为啥这么好喝，有几个原因。当地的水又清又软；糯米生长时间长，淀粉含量高；再配上祖传酒曲里的那些微生物菌群，这才形成了那种醇厚回甘的独特风味。 到了过年的时候，这甜酿在餐桌上的花样可多了。直接喝原汁原味的很清甜；跟鸡蛋煮在一起叫“酒酿冲蛋”，蛋花就像云朵一样舒展开来；配上小元宵成了节日甜点；甚至还能做发糕、馒头这类面食吃。 现在这门手艺正面临着传承和发展的新问题。根据东至县非遗保护中心的数据显示，全县能把整套古法做好的人加起来都不到二十个，而且平均岁数都超过五十岁了。为了这事儿，当地文化部门搞了个“甜酿技艺传承计划”，通过给传承人发补助、开社区工坊、搞体验旅游等办法来给这门老手艺注入新活力。 不光是当地人喜欢吃，在网上的热度也特别高。“#东至甜酿#”这个话题的浏览量超过了一千万。好多在外打工的人买上一罐甜酿解解乡愁。据邮政数据统计显示，每年春节前寄往全国各地的甜酿包裹超过五千件，最远的还能到欧洲和北美那边去。 专家觉得这门手艺的生命力很强，不光是能解馋，还是个乡土认同的符号，更是传统文化在现代社会里的一种创新转化。东至县现在就在琢磨着“非遗+旅游”、“非遗+电商”这些新模式呢，想让传统手艺在乡村振兴里头发挥更大的作用。 你看从冒着热气的灶台到游子的行囊里装着东西再到装进快递箱里寄出去……这跨越了时空的旅程啊。它映照出了中国传统饮食文化在现在社会里是怎么传承又怎么创新的。 这碗酝酿着时光滋味的甜酿啊，不光暖了春节团聚的餐桌……