平方公里阵列射电望远镜是人类探索宇宙的重要科学设施，也是迄今规模最大的国际科学合作项目之一。作为由多个国家和地区共同建设与运行的大科学计划，项目将建设世界最大综合孔径射电望远镜，接收总面积约1平方公里，有望在宇宙起源、黑洞演化、星际磁场等前沿领域取得突破性发现。 中国作为项目创始成员国之一，以实物形式提供了64台中频天线结构，这是中国对项目的关键贡献。这批天线由中国电科网络通信研究院负责研制、生产与建设。目前，项目进入南非现场的快速建设阶段，预计在2026年内完成28台天线的阶段性建设目标，对工程按期推进至关重要。 然而，现场建设的复杂程度超出预期。在南非卡鲁荒漠地区，建设团队面临多重挑战：如何在实现科学目标的同时兼顾技术方案、进度安排与成本控制？新建天线如何避免对台址既有设备造成干扰？施工如何尽可能降低对当地野生动植物的影响？问题繁杂，任何细节都必须严格对标国际大科学计划的标准。 面对挑战，以张磊为首的中国建设团队选择坚守。张磊出身天线结构设计，如今负责现场统筹协调。春节期间，他每天奔波于覆盖超过100公里的多个台站，组织各站点分工并行推进。从大年初三起，团队与各国合作伙伴坚持召开日例会、周例会，逐项核对进展，确保安全与质量要求落实到位。“按天推进，春节也不停工”，成为现场工作的真实写照，也表明了中国团队参与国际大科学工程的责任与担当。 伺服控制系统是保障天线精准“观天”的核心，直接关系到项目的观测质量与科学产出。SKA中频天线伺服设计师耿旭光已是第二次在南非过春节。每竖起一台天线，他便随即开展伺服系统测试与性能调优。南非夏季高温下，半天室外作业便汗湿衣衫，但他仍持续与国际团队讨论，通过参数优化与算法升级更提升指向精度。实践也表明：天线出厂时功能虽已完备，到了现场集成与运行阶段仍会遇到新的问题，而解决这些问题本身，就是国际合作科研中常见创新过程。 值得一提的是，团队利用了多地协同优势。远在国内，SKA中频天线副总设计师杨晋蓉同样坚守岗位，每天通过视频会议跟踪南非现场进度，梳理计划、提供技术支持。“前后方联动”的模式提升了信息传递效率，也让问题能够更快闭环。 在推进建设的同时，中国团队与国际伙伴共享工程经验、提供技术支持，也在合作中加深了对天线性能与细节处理的理解。互相学习、共同提升，正是国际大科学工程能够凝聚全球力量的重要原因。对中国科研机构而言，这些积累也将为后续参与和组织更多重大项目提供支撑。 虽然远离故乡、身处荒漠，春节的氛围依然被认真保留。营地板房门上贴起红色春联和福字，大家围坐聚餐聊天，笑声不断。一位队员说：“南半球过年，仪式感也要拉满！”话语朴实，却道出了奋斗者的心声——身在远方，对家国的牵挂与对事业的热爱始终如一。
跨越半球的坚守，既是对节点的承诺，也是对科学的尊重。大型国际科学装置建设从来不是一蹴而就，需要把每一次现场调试、每一份数据记录、每一次跨国协同都落实到细节。把“春节不停工”的担当落到“质量不打折”的要求上，把“远在他乡”的坚持汇聚成“面向宇宙”的共同目标，正是国际大科学合作的意义所在，也为持续推进高水平科技自立自强写下了生动注脚。