1976年之后，“柯湘”杨春霞从万人追捧的大明星变成了被审查的对象。她最怕站在庆祝游行的卡车上，因为担心会被群众揪下来。大家怀念的其实不是她本人，而是那个被时代精心打造的完美符号。这个符号在1979年底重新出现，在那个轰动一时的北京人民剧场上演《望江亭》。这场演出让杨春霞的眼泪再也控制不住。她的丈夫林鑫涛承担了她所有的生活琐事。这个符号曾经风靡一时，连发型都被全民模仿，却也让她失去了自由。这次审查给她带来了无尽的折磨和恐惧。1979年之前的杨春霞是个顶流明星，但是被审查之后，她成为了一个囚徒。她在最恐惧的时候，一位比她小两岁的女同事把她挡在身后保护她。这种朴素的善意让她感动不已。她用三年时间通过做家务来麻痹自己，对抗那种令人窒息的恐惧。时代变了，“柯湘”这个符号变成了她的原罪。杨春霞不仅失去了舞台，还经常需要写检查和自我批评。她用泪水洗刷过去的伤痛和屈辱。一位邻居用一台黑白电视机给她安慰，让她明白并不是所有人都忘记了她的存在。观众的掌声给了她力量和勇气，让她重新找回了自信和尊严。你们怀念的只是一个安全的文化标本，而真正的杨春霞却经历了巨大的心理创伤和精神折磨。“柯湘”这个符号在历史长河中永存，但是承载这个符号的人却早已千疮百孔。这就是顶流背后无人敢提的真相。