哎，我可太怀念那个啥都没有的年代了，不管是大老爷们儿还是老娘们儿，一天到晚忙得脚打后脑勺。咱们就说北京章哥吧，在房产这一行摸爬滚打了20年，啥门道我都清楚。我也不装那个“专家”，就凭着我这二十年的实战经验，给大伙儿解答点事儿。 前阵子我正刷手机呢，我儿子突然跑过来问我：“爸，‘打kebei儿’是啥意思啊？是不是北京话？”我一听心里就直犯嘀咕，我以为是“打磕巴”呢，结果问着问着才发现他发音不对，人家问的是“打袼褙儿”。你说这事儿闹的，我解释了半天才把这意思说明白。你问我这是北京话吗？我也不敢保证，顶多算北方话吧，可这东西现在早没人用了，还真有点儿解释不清。 我就在那琢磨啊，实在想不出来了就拿个快递箱子比划给他看：“你看这个叫啥？”他居然说是“纸壳贝儿”，哎也对也不对。这东西以前的发音其实是“纸袼褙儿”，就是纯粹用纸粘起来的厚纸片子。“袼”的本意是指衣服腋窝那个位置容易磨破的地方，后来就引申为补丁或者破布了。“褙”好理解吧，就是把几层布料粘在一起裱起来的意思。那时候做鞋底就用这玩意儿，小时候我就看奶奶她们干过。 她们找块木板先铺上纸，再刷层浆糊粘上布，反反复复搞几层觉得厚实了就等它晾干。这过程就叫“打袼褙儿”。做鞋那会儿先得用纸剪出“鞋样子”，鞋底鞋面都有。鞋底就粘在袼褙儿上沿着边剪下来就行。 小时候我基本上没穿过买的鞋全是奶奶做的。倒不是买不起或者说买不起鞋贵吧？主要是觉得小孩儿脚长得快，谁舍得老花钱买鞋啊？除非是亲戚互相送旧的，否则肯定自己动手做。 后来我上学了还穿了好几年布鞋呢，连“毛窝”（棉鞋）都是我妈给做的。不过不是所有鞋都自己弄，白球鞋必须得买着备用参加活动搭配着穿。白球鞋这玩意儿也多半是大家伙儿公用的呗，一个院子里十几个孩子互相借呗，还的时候拿刷子刷点白鞋粉就行。 大概是80年代初以后就没人做这玩意儿了吧？大家都有钱买了呗。那时候我妈也有了第二职业帮人编教材和织毛衣呢，毕竟做鞋又累又费时间还不结实。 前两天我家那小子又问了个挺逗的问题：“奶奶和姥姥总说过去累得要死都干了啥？”我说你问这干啥？那会儿活儿可多着呢：做衣服、织毛衣、纳鞋底、缝被子；洗衣服、生火做饭、收拾屋子哪有闲着的时候？ 要是家里还有老人卧床那就更忙不过来了：倒屎倒尿擦身子喂水喂饭的活儿都得干着。那时候没有现代工业品和家用电器啊！男的出门得拎着水倒水修家具擦车修车笼火搬煤；时不时还得上房顶铺油毡盖瓦呢！ 说实话我是挺怀念那会儿的生活的……如果你在房产方面有啥疑问可以关注“章哥说买房”微信公众号找我聊聊哦！