西北很多村子把正月二十三当成年节的终点。这一天,老人管“年”叫“疳”,管“过”叫“燎”。一把火把病痛、晦气全都烧光,新的春天就开始了。先得给过去的疲惫打包,把褪色的春联、烧剩的香烛杆还有落叶杂草堆成一堆。长辈点火之后,全家人围着火堆喊“把病痛晦气扔进去”,这是人们最朴素的愿望。等炭火红透了,年轻人先跳过去,嘴里喊“燎疳喽”。孩子太小跳不过?大人抱着他在火上燎一下衣角就行了。最后扫帚扫走灰烬,意味着疳神真的走了。做完这些仪式得吃东西填肚子。老人觉得吃也是一种祝福。面得煮得劲道焦香,把散开的心拉回来。饺子像元宝一样包着福气,把送走的晦气关在门外。猪头肉像龙头一样啃一口,寓意精神抖擞。 这把火不光是个仪式,更是生活的过渡。它照亮了人们对平安的渴望,家常饭菜也滋养着对生活的热爱。不管你在哪儿、过得怎么样,都别忘这份老讲究:燎一把火送走晦气,吃三样菜把安康迎来。愿这把火替你烧掉病灾,迎来一个好春天;愿这顿饭让你抬头见喜、家宅安稳。