如今日子过得快，农村人都往城里跑，老屋空了，哭声也少了。以前那种披麻戴孝的大场面，好像只存在于影视剧里了。不过，要是家里长辈走了，还是有好些人会把老父母叫到灵前，给他们披上一块白布或者孝服。 这股白色，像是一根舍不得离开的时光线，把现在的人和古代的人重新连在了一起。这四个字里藏着千年的规矩。“披麻戴孝”可不是随便穿穿衣服，那是古代丧服制度活过来的老祖宗。古人把孝服叫“衰”，《礼记》上写得清清楚楚：生我养我的是父母和天地，失去亲人的痛苦得用身上受的苦来报答。所以布料越粗糙、穿起来越难受，越能说明愿意和亲人一起受苦的决心。 这种制度一共分五等。最重的是斩衰，儿子给父母送终得穿生麻布做的这种衣服，三年都不脱下来。那料子没漂没煮，刺得人难受极了，意思是骨肉还连着呢。一年的叫齐衰，爷爷奶奶过世的时候用，改用粗麻布时间短点一年。虽然还是扎人但比斩衰好受点了。 大功和小功是亲戚之间穿的“熟麻”，堂兄弟、叔伯、表亲这些近门穿大功；再远一点的就用细熟麻做小功。麻织得细了跟平常衣服差不多了，但粗细的区别还是能看出谁亲谁远。最轻的叫缌麻跟平常衣服没两样儿，远房亲戚或者姻亲能穿这个。 近代以后西装革履也进了葬礼现场了。黑色西装、白衬衫也能表示肃穆气氛。要是跟去世的人关系一般但又得去吊唁，穿一身合身黑装挺合适；要是跟人家亲就得把白色孝服换上让传统和现代搭把手。 虽然仪式现在越来越简单了，“披麻戴孝”还是咱们心里头的“哀悼密码”。它告诉咱们死不是尽头而是一根白绳子把活着的人和死了的人又系在一起了。那股子素白既是对逝者最后的敬意也是对活着的人的轻声提醒：别忘了来路才有归途啊。