今天特意没去喝大酒，老早就关灯睡觉，手机亮度调得暗暗的，就怕一觉睡过头发烧把转氨酶给弄高了。现在来到了血液中心，大厅里没几个人，空调吹着挺舒服，我顺手把口罩往上提了提。护士姐姐看了看我的码，又确认了一下昨天没喝酒熬夜、吃得也正常，才让我坐下。这个时候我突然感觉自己像是个待检查的航天员。接下来十几分钟过得挺快，量了血压、查了血红蛋白、指尖还采了血。护士一边忙一边报结果，说血小板在正常范围的顶头，夸我体质好，还能接着来。这时候我就把这次给自己心里定成了第12次。扎针的时候针头比平时粗一点，刚进去有点麻，后来就是温乎乎的血慢慢流出来了。屏幕上数字跳到320毫升就完事了。护士叮嘱我别走太快，还得在这儿歇会儿观察观察。低头看腕带上那个编号，感觉这是给自己的健康贴了张临时身份证。血站用的耗材都是一次性的“三证”产品，用完就直接销毁了，绝没有重复使用的情况发生。献血结束后护士立刻贴上创可贴，我举起胳膊对着阳光照了照，血管里剩下的那点血正在慢慢修复。电子屏上显示累计献了3800毫升血，相当于把全身的血换了三遍多一点。过了三天收到短信说血液合格送医院用了这才松了口气——原来献血不光帮了别人，也给自己做了个免费且彻底的体检：血脂、血糖、转氨酶这些指标全都查了一遍，比自己去医院抽手指血还多检查项目呢。知识点记住啦：献血绝对安全执行“一人一针”制度呢！