我喝了两个月黑豆桑葚水，掉头发的情况好多了，新发也黑了。一次在地铁里，我遇到一位头发乌黑发亮的老太太，我以为是染过的，没想到她说只是坚持喝黑豆桑葚核桃水。她告诉我这个方法见效慢，至少要坚持四十天。起初我半信半疑，喝了两个月后，头发真的变好了。梳头掉的少了，新长出来的发根也变黑了。那天在地铁里看到白发老太太头发那么黑亮，她笑笑说没有染过。我给外婆端来一碗黑豆水，外婆说能长回来新发。我半信半疑喝了两个月后，发现梳头时掉发确实少了，新长出来的几根发根确实是黑的。一天在地铁站碰到一位白发老太太头发那么黑亮，我多看了两眼，她转头笑笑说：“没焗没染，就是喝黑豆桑葚核桃水。”她说我也正喝着呢，她摆摆手说别指望马上见效。回家后我还是刷视频到凌晨一点。头发越来越细了，每次洗头都要掉一大把。于是给头皮带来了困扰，头皮痒得厉害。后来让妈妈把外婆的老搪瓷罐拿出来重新使用。这次准备了黑豆、桑葚、核桃、红枣还有枸杞等材料放进砂锅里开始熬煮。熬出来的汤颜色很深，有点甜还有豆香和核桃皮的微苦味道。我一开始嫌麻烦，三天打鱼两天晒网地喝着这种汤。到了第十二天的时候感觉枕头上掉的头发少了一点。第十八天同事说我刘海边上没那么黄了。不过到了第六周的时候发现耳后有一小片细软的新发，根部是灰黑色而不是枯黄色。这时候想起外婆说过“两个节气”的话来也就是六十天左右时间已经过去了。外婆从来不强调什么“坚持就是胜利”之类的话。她每天六点起床梳头一百下雷打不动；晚饭七点半前吃完八点就躺下睡觉；生气不过夜且事情当下说清。她说头发是血养出来的血是觉睡出来的觉是心静出来的。我也尽量做到这些但少刷半小时手机真的减少了掉发量。这个方子没有写在论文里也没有上医院药房柜台但是它在我家厨房灶台上烧了三十年。外婆不识字但记得哪天泡豆要换水哪天桑葚不能煮太久哪天核桃壳敲太碎汤会发涩。这个方子不是玄学是身体记住和时间验证过的经验。现在我对这个方子信了一半——它不能把坏掉的毛囊补好但是能让活着的毛囊变得稍微体面点：掉得少一点新得多一点颜色亮一点。我一般煮一次分四天喝完每次热一下加一勺蜂蜜喝起来既不烫嘴也不齁甜上个月剪短发时理发师发现后颈处有新长出来的毛挺密呢仔细看看有一半是旧枯黄另一半是新偏黑细绒。外婆上个月摔了一跤但头发还是黑的呢！